26.14 Struggles at Home

Oops, I Did It Again

I step off the train at Seoul World Cup Stadium Station, looking forward to another midweek match. I'd already ate dinner near work, so there is no need to find food. For once, I can head straight to the stadium.

As I ride the escalator, I notice it's quieter than usual. But it happens, and I don't see a reason to worry. The area around the stadium is also unusually quiet. It seems so quiet, in fact, that when I reach the ground, I see only one team warming up and not a single spectator in the stands.

I stop, take a deep breath, and check the match schedule again. For the second time in six months, I have travelled more than an hour to attend a match... one day early.

Mungyeong

Seoul's run of four consecutive home matches begins on a warm Wednesday evening against Mungyeong Sangmu.

The visitors arrive in poor form, having lost four of their previous five league matches. Their position in the table is slipping, not helped by both Hwacheon and Suwon seemingly incapable of dropping points.

Seoul, meanwhile, continue their frustrating pattern of alternating wins and losses. The regular wins see them in the mid-table fight, but injuries remain the team's biggest obstacle.

Kim Min-ji, one of Seoul's midfield engines, suffered a knee injury early last season. She spent almost a year playing with pins in her knee before finally having them removed during the break before the Gangjin match. She is still recovering and unavailable for selection. Several other players were also injured, although it is difficult to know exactly who. The club rarely shares injury updates through social media or the press, leaving supporters to piece things together from each week's team sheet.

The lack of available players is reflected in the starting line-up. Seoul is fielding six defenders, one midfielder and three forwards. The squad has become remarkably adaptable, with players regularly filling unfamiliar roles, but it is hard to imagine the manager being happy to play players outside their main positions all the time.

Before kick-off, I hang my small banner and settle into my seat with a bag of doughnuts and beer-flavoured soda from Homeplus.

HomePlus. They have not officially declared bankruptcy yet, but each visit makes it feel as though it is only a matter of time. The shelves are emptier every week. Today, I pass two entire aisles containing stocked with a single drink, one row deep, with the bottles spaced several centimetres apart. At this rate, I feel that the company will not survive until the end of the football season.

Back in the stadium, supporters are starting to drift in, and it's time to start working on my challenge to be more social. I scan the new arrivals, looking for an opportunity to greet or speak to someone.

I spot one of the regular dog owners who attends almost every home match. One of the dogs is wearing what appears to be a shirt made from an actual Seoul uniform. I'd previously seen the owner chat with one of the players, so I suspect they are related.

Just before kick-off, as always, the players walk over to throw signed balls into the crowd. This time I deliberately stand front and centre. One player looks uncertain about where to throw hers, so I simply call out, "Please give me," in Korean. She smiles, tosses the ball my way, and I thank her as I catch it.

I finally have my official team souvenir and can stop worrying about catching a ball at future matches.

Better still, I conveniently catch the ball right in front of the shirt-wearing dog and its owner. This gives me a perfect opportunity to ask if I can take a photograph. Both owner and dog happily oblige, and after thanking them, I can check off my mission as completed: successful human interaction achieved.

The match itself is an entertaining back-and-forth.

Seoul opens the scoring when Gang Yu-mi bundles the ball into the net during the chaos that often accompanies corner kicks. Not long afterwards, Han Che-rin dispossessed a defender and calmly slots the ball past the advancing goalkeeper.

After the first goal, I'd noticed a player attempt to gather teammates for an arranged celebration. Gang Yu-mi had seemingly forgotten about this after her goal, but after the second goal, the celebration is successful. Several players line up facing the supporters and raise their hands to their eyes like they are holding binoculars.

I had my camera ready for possibly the best image of the match. But when I check to see if it came out well, my camera informs me that I had once again forgotten to put the SD card back in.

How? Again!

Mungyeong pulls a goal back in the second half when Seoul's goalkeeper palms a shot onto the head of an onrushing attacker. But Seoul holds on for a much-needed victory.

When the final whistle blows, the Seoul players collapse onto the pitch. If you had arrived only then, you would have assumed they had lost the match. Instead, they had simply given everything they had. Even after securing all three points, they look utterly exhausted.

Gyeongju

Gyeongju arrived in considerably better form than they showed at the start of the season. Four wins from their previous five matches propelled them straight into the mid-table fight, their only setback a heavy 6–0 defeat against an unstoppable Suwon side. Seoul is still above them, but only just.

Today I'm not attending alone. Gogga agreed to come with me after I promised we would visit the nearby market for dinner, and beer at the match.

To be fair, Gogga isn't much of a football supporter. She enjoys the atmosphere well enough, but for her, the real appeal is sitting outside, relaxing with a beer. Football simply provides the backdrop. Different people enjoy the game in different ways.

Despite visiting Seoul World Cup Stadium countless times for football and even road races, I had somehow never explored this nearby market. Officially, it is a fish market, and the rows of seafood vendors at the entrance leave little doubt about that. Inside, however, it is much more than its name suggests.

Beyond the fresh fish stalls are vendors selling fermented seafood and marinated crabs, followed by dried fish and snacks, then fruit and vegetables, before ending with a collection of small restaurants. We settle on hand-cut noodles made with mugwort.

The mugwort gives the noodles an earthy flavour that reminds me of green rice cakes. It isn't a combination I would have imagined beforehand, but it works surprisingly well. After dinner, we walk over to the stadium, where we meet Mr. United.

I first met him last season during a match between Seoul and Changnyeong. Back then, I was following Changnyeong's season, and his favourite player happened to play for them. During the winter, she transferred to Seoul, so now we find ourselves supporting the same team again.

While chatting, we spot two women who wandered onto the edge of the pitch and are now taking selfies beside the official match ball. Once they finish photographing each other, they walk over to the Seoul manager and ask if she would take a picture for them.

Bemused, the manager politely declined, but one of the players eventually agree to help. While the photo is being taken, however, a member of staff walks over to explain that they weren't actually allowed to be there.

Earlier, I noticed the pair taking photographs near the ambulance entrance beside the stadium gate. My guess is that they had accidentally entered through the wrong access point, found themselves beside the pitch, spotted the match ball and assumed it was all part of the public area. Their surprised reaction when they are asked to leave suggests they genuinely hadn't realised they were somewhere they shouldn't be.

I find the whole situation rather amusing. Gogga jokingly suggests that Mr. United and I seize the opportunity and get our own photographs with the ball while nobody is looking, but both of us are far too shy for that—and, truthfully, neither of us is particularly interested in taking selfies anyway.

Just before kick-off, I went to hang my banner. The owner of the dog wearing the homemade Seoul shirt recognises me and says hello. I'm famous!

The signed balls were thrown into the crowd as usual before the match. Gogga and I had placed our beers on the seat between us, and as the players walk over with balls, I blurt out, louder than intended: "Oh no! Protect the beer!"

Everyone within earshot burst into laughter. I'm famous and entertaining!

A moment later, one of the balls flies directly towards us. I manage to catch it, but I already have one from the previous match. Looking around us, Gogga spots a young woman who looks disappointed to have missed out. I hold up the ball, gesturing, "Would you like it?", then hand the ball to her. The smile on her face means that I am now famous, entertaining, and a hero!

The match itself, unfortunately, is far less enjoyable from a Seoul perspective.

Gyeongju opens the scoring. Seoul's goalkeeper positions herself for what should be the attempt, only for the ball to be passed to an unmarked attacker for a simple finish. Whether the goalkeeper had come too far towards the initial attacker or the defenders had failed to track the runner is difficult to judge. In truth, both probably shared some responsibility. The visitors doubled their lead soon afterwards from a well-worked corner routine.

Seoul responded with two substitutions, surprisingly, only thirty minutes into the match. Given how little depth the squad has right now, making tactical changes so soon feels like an unneeded gamble. One of the players taken off the field happened to be Mr. United's favourite, leaving him clearly disappointed. At least there was still the possibility of seeing her after the match and giving her the small gift he had brought.

Early in the second half, Han Che-rin converts a penalty to pull Seoul back into the game, and for a few minutes, both the players and supporters sense a possible comeback. The optimism lasts barely ten minutes. Gyeongju's third goal seems to drain all belief from the home side and their supporters.

The atmosphere on the away side of the stand can't be more different. Each Gyeongju goal is greeted with loud celebrations, while a small group of children who had made the journey enthusiastically launch back into short chants every time the ball finds the net.

As the match continues, Seoul's injury problems become impossible to ignore. As is common in football, players often go down from contact during challenges. Each time the Seoul side falls silent, hoping the player is fine. The regular supporters understand just how bare the squad has become.

Meanwhile, Gyeongju comfortably rotate fresh legs onto the pitch, often making two substitutions at once. The contrast is difficult to watch.

When the final whistle sounds, the Seoul players do not collapse to the grass as they had a few days earlier. Instead, they simply stand, dejected.

After gathering briefly in a huddle, they came to thank the supporters.

It is a small gesture, but one I personally always appreciate. After such a disappointing evening, it would have been easy to disappear straight down the tunnel again.

Injuries and Fixture Congestion

As disappointing as the defeat to Gyeongju was, it also highlighted a problem that had been building for weeks.

Between the away trip to Gangjin on 13 June and the home match against Suwon on 10 July, Seoul were scheduled to play seven matches. One of those fixtures is a Women's Korea Cup tie, leaving just two days between the cup match and a league fixture.

For a squad already stretched by injuries, it is difficult to imagine a more demanding schedule.

Seoul's squad contains only 21 registered players. In practice, that means every available player has to be included in the match-day squad each week simply to fill the substitute bench. Even players who are carrying injuries and unable to play are registered as substitutes.

That lack of depth creates a vicious cycle. With so few healthy players available, meaningful rotation becomes impossible. The same players are asked to start week after week, often remaining on the pitch long after fatigue has set in because there are no fresh replacements. And the greater the workload, the greater the risk of further injuries, leaving even fewer options for the following match.

After the victory over Mungyeong, several Seoul players collapsed onto the pitch at the final whistle despite having won the match. Three days later, against Gyeongju, the fatigue was visible throughout the evening. Players who would normally close opponents down quickly often looked a step behind, taking an extra stride or two to reach full speed.

With another league match less than a week away—and a Women's Korea Cup match scheduled just two days beforehand—the situation seemed unsustainable.

Following the Mungyeong match, the Seoul manager revealed in her post-match interview that she had approached the Korea Women's Football Federation about rearranging some of the fixtures. The day before Seoul's Korea Cup match against Korea University, it was announced that their next league fixture had been postponed.

As much as I would like to have another match to attend this week, I would much rather watch a healthy team take the field whenever possible.

---

Round 12 Results

Sejong Sportstoto 0-0 Incheon Hyunsai Steel Red Angels
Seoul City Hall Amazones 2-1 Mungyeong Sangmu
Gangjin Swans 1-6 Suwon FC Women
Gyeongju KHNP 0-1 Hwacheon KSPO

Team	Played	League Points
1. Suwon	10	24
2. Hwacheon	10	22
3. Incheon	11	17
4. Mungyeong	11	16
5. Sejong	12	16
6. Seoul	11	15
7. Gyeongju	11	11
8. Gangjin	11	7

---

Round 13 Results

Hwacheon KSPO 2-0 Sejong Sportstoto
Seoul City Hall Amazones 1-3 Gyeongju KHNP
Incheon Hyunsai Steel Red Angels 3-2 Gangjin Swans
Mungyeong Sangmu 0-2 Suwon FC Women

Team	Played	League Points
1. Suwon	11	27
2. Hwacheon	11	25
3. Incheon	12	20
4. Mungyeong	12	16
5. Sejong	13	16
6. Seoul	12	15
7. Gyeongju	13	14
8. Gangjin	12	7

26.14 가정에서의 투쟁

어머나, 또 했어

서울월드컵경기장역에서 기차에서 내려 또 다른 주중 경기를 기대하고 있습니다. 이미 직장 근처에서 저녁을 먹었기 때문에 음식을 찾을 필요가 없습니다. 한 번은 바로 경기장으로 향할 수 있습니다.
에스컬레이터를 타면서 평소보다 조용하다는 것을 알 수 있습니다. 하지만 그럴 수도 있고 걱정할 이유도 없습니다. 경기장 주변도 유난히 조용합니다. 사실 너무 조용해서 그라운드에 도착하면 관중석에 단 한 명의 관중도 없고 한 팀만 워밍업하는 것처럼 보입니다.
저는 멈추고 심호흡을 한 다음 경기 일정을 다시 확인합니다. 6개월 만에 두 번째로 경기에 참석하기 위해 한 시간 이상 이동했습니다... 하루 일찍요.

문경

서울의 4연전 홈 경기는 따뜻한 수요일 저녁 문경 상무와의 경기로 시작됩니다.

방문객들은 지난 5번의 리그 경기 중 4번을 패하며 컨디션이 좋지 않은 상태로 도착했습니다. 화천과 수원 모두 승점을 떨어뜨릴 수 없어 보이는 상황에서 테이블 내 위치가 미끄러지고 있습니다.

한편, 서울은 승패를 번갈아 가며 답답한 패턴을 이어가고 있습니다. 정규리그 우승은 중위권 싸움에서 볼 수 있지만 부상은 여전히 팀의 가장 큰 걸림돌입니다.

서울의 미드필더 엔진 중 한 명인 김민지는 지난 시즌 초반 무릎 부상을 당했습니다. 그녀는 거의 1년 동안 무릎에 핀을 달고 뛰다가 강진전 휴식기에 핀을 제거했습니다. 아직 회복 중이며 선발 출전이 불가능합니다. 정확한 신원을 알기 어렵지만 다른 선수들도 여러 명 부상을 입었습니다. 구단은 소셜 미디어나 언론을 통해 부상 소식을 공유하는 경우가 드물기 때문에 서포터즈들은 매주 팀 시트를 통해 소식을 정리해야 합니다.

선발 라인업에는 가용 선수가 부족하다는 점이 반영되어 있습니다. 서울은 수비수 6명, 미드필더 1명, 포워드 3명을 배치하고 있습니다. 선수들이 자주 낯선 역할을 맡는 등 선수단의 적응력이 놀라울 정도로 좋아졌지만, 감독이 항상 주전 자리를 벗어난 선수들과 함께하는 것을 기뻐하는 것은 상상하기 어렵습니다.

킥오프 전에 작은 배너를 걸고 홈플러스에서 가져온 도넛과 맥주 맛 탄산음료 한 봉지를 들고 자리에 앉습니다.

홈플러스. 아직 공식적으로 파산을 선언하지는 않았지만 방문할 때마다 시간 문제인 것처럼 느껴집니다. 매주 진열대가 비어 있습니다. 오늘은 한 줄 깊이의 음료가 담긴 통로 두 개를 모두 지나가며 병을 몇 센티미터 간격으로 두고 있습니다. 이대로라면 축구 시즌이 끝날 때까지 회사가 살아남을 수 없을 것 같습니다.

경기장으로 돌아온 서포터즈들이 몰려들기 시작했고, 이제 더 사교적이 되기 위한 도전 과제를 시작할 때입니다. 저는 새로 온 사람들을 스캔하며 인사하거나 대화할 기회를 찾습니다.

거의 모든 홈 경기에 참석하는 단골 견주 중 한 명을 발견했습니다. 반려견 중 한 마리는 실제 서울 유니폼으로 만든 셔츠를 입고 있습니다. 이전에 견주가 선수 중 한 명과 채팅하는 것을 본 적이 있어서 친척인 것 같습니다.

킥오프 직전에도 언제나 그렇듯이 선수들은 관중들에게 사인볼을 던지기 위해 걸어갑니다. 이번에는 일부러 앞과 중앙에 서 있습니다. 한 선수가 어디에 던질지 확신이 없어 보여서 저는 한국어로 "제발 주세요"라고 외칩니다. 그녀는 미소를 지으며 제 방향으로 공을 던졌고, 저는 공을 잡을 때 감사의 인사를 전합니다.

드디어 공식 팀 기념품을 얻었고, 앞으로의 경기에서 공을 잡는 것에 대한 걱정을 멈출 수 있게 되었습니다.

더 좋은 점은 셔츠를 입은 개와 주인 바로 앞에서 공을 잡는 것입니다. 이렇게 하면 사진을 찍을 수 있는지 물어볼 수 있는 완벽한 기회가 생깁니다. 주인과 개 모두 기꺼이 동의하며 감사의 마음을 전한 후에는 성공적인 인간 상호작용이 이루어졌다는 미션을 완수한 것을 확인할 수 있습니다.

경기 자체가 재미있는 오락거리입니다.

서울은 코너킥이 자주 동반되는 혼란 속에서 강유미가 공을 골망에 묶어 득점을 올렸습니다. 얼마 지나지 않아 한체린이 수비수를 따돌리고 침착하게 전진하는 골키퍼를 제치고 공을 넣었습니다.

첫 골이 터진 후 한 선수가 팀원들을 모아 축하 행사를 준비하는 것을 보았습니다. 강유미는 골 이후 이 사실을 잊어버린 듯 보였지만 두 번째 골이 터진 후 축하 행사는 성공적이었습니다. 여러 선수가 서포터즈를 향해 줄을 서서 쌍안경을 들고 있는 것처럼 손을 눈에 올립니다.

경기 최고의 이미지를 찍을 수 있도록 카메라를 준비해 두었습니다. 하지만 잘 나왔는지 확인해보니 카메라가 SD 카드를 다시 넣는 것을 또 한 번 잊어버렸다는 것을 알려줍니다.

어떻게? 또!

문경은 후반전에 서울 골키퍼가 달려드는 공격수의 머리에 손바닥으로 슛을 날리자 다시 골을 넣었습니다. 하지만 서울은 절실히 필요한 승리를 위해 버텼습니다.

마지막 휘슬이 울리면 서울 선수들은 경기장으로 쓰러집니다. 그때서야 도착했다면 경기에서 진 줄 알았을 것입니다. 대신 모든 것을 바쳤을 뿐입니다. 승점 3점을 모두 확보하고도 완전히 지친 표정입니다.

경주

경주는 시즌 초반보다 훨씬 더 좋은 컨디션으로 경기에 임했습니다. 앞선 5경기에서 4승을 거둔 경주는 막을 수 없는 수원을 상대로 6-0으로 완패하며 중위권 싸움에 직행했습니다. 서울은 여전히 우위를 점하고 있지만, 유일한 패배입니다.

오늘은 혼자 참석하지 않을 거예요. 경기장에서 저녁 식사를 하고 맥주를 마시러 근처 시장에 가기로 약속한 후 고가가 저와 함께 가기로 했어요.

솔직히 말해서 고가는 축구 팬이 아닙니다. 그녀는 분위기를 충분히 즐기지만 맥주 한 잔으로 편안하게 쉬는 것이 진정한 매력입니다. 축구는 단순히 배경을 제공합니다. 사람마다 다른 방식으로 게임을 즐깁니다.

축구와 로드 레이스를 위해 서울월드컵경기장을 수없이 방문했음에도 불구하고 어떻게든 이 인근 시장을 탐험해 본 적이 없었습니다. 공식적으로는 수산시장이고 입구에 줄지어 있는 해산물 상인들은 의심의 여지가 거의 없습니다. 하지만 내부는 이름에서 알 수 있는 것보다 훨씬 더 많습니다.

신선한 생선 가판대 너머에는 발효 해산물과 양념 게를 판매하는 상인들이 있고, 건어물과 간식, 과일과 채소를 판매하는 상인들이 있으며, 작은 식당들로 마무리됩니다. 우리는 쑥으로 만든 손으로 자른 국수에 만족합니다.

쑥은 국수에 청떡을 떠올리게 하는 흙 같은 풍미를 선사합니다. 미리 상상도 못했던 조합이지만 의외로 잘 어울립니다. 저녁 식사 후 경기장으로 걸어가서 유나이티드 씨를 만납니다.

지난 시즌 서울과 창녕의 경기에서 처음 만났습니다. 그때 창녕의 시즌을 따라가고 있었는데 우연히 창녕이 가장 좋아하는 선수가 그들을 위해 뛰게 되었습니다. 겨울에 서울로 이적했기 때문에 이제 다시 같은 팀을 응원하게 되었습니다.

대화를 나누던 중 경기장 가장자리를 헤매다가 공식 경기장 옆에서 셀카를 찍고 있는 두 여성을 발견합니다. 서로의 사진 촬영이 끝나면 서울 매니저에게 다가가 사진을 찍어줄 수 있는지 묻습니다.

당황한 감독은 정중하게 거절했지만 결국 선수 중 한 명이 도와주기로 동의했습니다. 하지만 사진이 찍히는 동안 한 직원이 걸어와 실제로 참석할 수 없었다고 설명합니다.

아까 두 사람이 경기장 게이트 옆 구급차 입구 근처에서 사진을 찍고 있는 것을 발견했습니다. 제 추측으로는 그들이 실수로 잘못된 접근 지점을 통과하여 경기장 옆에 있는 것을 발견하고 성냥개비를 발견하고 그것이 모두 공공장소의 일부라고 생각한 것 같습니다. 떠나라는 요청을 받았을 때 놀란 반응은 그들이 자신들이 있어서는 안 될 곳에 있다는 사실을 진정으로 깨닫지 못했음을 시사합니다.

저는 이 모든 상황이 꽤 재미있다고 생각해요. 고가는 농담 삼아 유나이티드 씨와 제가 아무도 보지 않는 동안 기회를 잡고 공으로 직접 사진을 찍자고 제안하지만, 우리 둘 다 이를 부끄러워하지 않아요. 솔직히 말해서, 우리 둘 다 셀카 찍는 것에 특별히 관심이 없어요.

킥오프 직전에 배너를 걸러 갔습니다. 홈메이드 서울 셔츠를 입은 강아지 주인이 저를 알아보고 인사합니다. 저는 유명합니다!

경기 전에도 평소처럼 사인볼이 관중석에 던져졌습니다. 고가와 저는 맥주를 우리 사이 좌석에 앉혔고, 선수들이 공을 들고 지나갈 때 저는 의도했던 것보다 더 크게 소리쳤습니다: "안 돼! 맥주를 지켜줘!"

귀에 꽂힌 모든 사람들이 웃음을 터뜨렸습니다. 저는 유명하고 재미있어요!

잠시 후, 공 중 하나가 우리 쪽으로 곧장 날아옵니다. 저는 공을 잡을 수 있었지만, 이미 이전 경기에서 공을 하나 가지고 있습니다. 주위를 둘러보니 고가는 놓친 것에 실망한 젊은 여성을 발견했습니다. 저는 공을 들어 올리며 "좋아할까요?"라고 손짓한 다음 공을 건네줍니다. 그녀의 얼굴에 미소가 담겨 있는 것은 제가 이제 유명하고, 재미있고, 영웅이 되었다는 뜻입니다!

안타깝게도 서울 입장에서는 경기 자체가 훨씬 덜 즐겁습니다.

경주가 득점을 시작합니다. 서울의 골키퍼는 득점을 위해 자신의 위치를 정했지만, 공이 표시되지 않은 공격수에게 패스되어 간단히 마무리했습니다. 골키퍼가 초반 공격수 쪽으로 너무 멀리 왔는지, 수비수들이 주자를 추적하지 못했는지 판단하기는 어렵습니다. 사실 두 선수 모두 어느 정도 책임감을 공유했을 것입니다. 원정팀은 곧 잘 짜인 코너 루틴에서 리드를 두 배로 늘렸습니다.

서울은 놀랍게도 경기 시작 30분 만에 두 번의 교체로 응수했습니다. 현재 대표팀의 깊이가 얼마나 낮은지 고려할 때 전술적 변화를 너무 빨리 하는 것은 불필요한 도박처럼 느껴집니다. 경기장을 떠난 선수 중 한 명이 맨유의 우승 후보였기 때문에 맨유는 실망한 것이 분명했습니다. 적어도 경기가 끝난 후 맨유를 만나 그가 가져온 작은 선물을 줄 가능성은 여전히 남아있었습니다.

후반 초반 한체린이 페널티킥을 성공시켜 서울을 다시 경기에 투입했고, 몇 분 동안 선수와 서포터 모두 복귀 가능성을 감지했습니다. 낙관적인 전망은 단 10분도 채 되지 않습니다. 경주의 세 번째 골은 홈팀과 서포터들의 모든 믿음을 앗아가는 듯합니다.

관중석 반대편의 분위기는 이보다 더 다를 수 없습니다. 경주의 각 골은 큰 축하의 함성으로 맞이되고, 여정을 마친 작은 아이들은 공이 골대를 찾을 때마다 열정적으로 짧은 구호를 외칩니다.

경기가 계속될수록 서울의 부상 문제는 무시할 수 없게 됩니다. 축구에서 흔히 볼 수 있듯이 선수들은 도전 중에 접촉을 끊는 경우가 많습니다. 서울 팀은 선수가 괜찮기를 바라며 침묵할 때마다 선수가 무사하기를 바랍니다. 정규 서포터들은 선수단이 얼마나 허름한지 잘 알고 있습니다.

한편, 경주는 신선한 다리를 편안하게 회전시키며 한 번에 두 번 교체하는 경우가 많습니다. 대조적인 모습은 보기 어렵습니다.

마지막 휘슬이 울리면 며칠 전처럼 서울 선수들은 잔디밭으로 쓰러지지 않습니다. 대신 낙담한 채 서 있을 뿐입니다.

잠시 웅크린 채 모인 후, 그들은 지지자들에게 감사의 인사를 전했습니다.

작은 제스처이지만 개인적으로 항상 감사하는 제스처입니다. 이렇게 실망스러운 저녁을 보낸 후 다시 터널을 따라 곧장 사라지기 쉬웠을 것입니다.

부상 및 경기장 혼잡

경주에서의 패배가 실망스러웠지만, 그것은 또한 몇 주 동안 쌓여온 문제를 부각시켰다.

6월 13일 강진 원정과 7월 10일 수원과의 홈 경기 사이에 서울은 7경기를 치를 예정이었습니다. 그 중 하나는 여자 코리아컵 타이로, 컵 경기와 리그 경기가 이틀 남았습니다.

이미 부상으로 지친 선수단에게는 더 힘든 일정을 상상하기 어렵습니다.

서울의 선수단에는 등록된 선수가 21명에 불과합니다. 실제로는 매주 모든 선수를 경기 당일 선수단에 포함시켜야 교체 벤치를 채울 수 있습니다. 부상을 입고 경기에 출전할 수 없는 선수도 교체 선수로 등록됩니다.

이러한 깊이 부족은 악순환을 초래합니다. 건강한 선수가 거의 없기 때문에 의미 있는 로테이션이 불가능해집니다. 같은 선수들은 매주 선발 등판을 요청받지만, 새로운 교체 선수가 없어 피로가 시작된 후에도 경기장에 오래 머무르는 경우가 많습니다. 그리고 업무량이 많을수록 추가 부상의 위험이 커져 다음 경기에 대한 옵션은 더욱 적습니다.

문경을 상대로 승리한 후, 경기에서 승리했음에도 불구하고 마지막 휘슬이 울리자 여러 서울 선수들이 경기장으로 쓰러졌습니다. 사흘 후 경주를 상대로 저녁 내내 피로감이 느껴졌습니다. 평소 상대를 빠르게 제압하던 선수들은 한 걸음 뒤를 돌아보며 한두 걸음 더 나아가 전속력을 발휘하는 경우가 많았습니다.

일주일도 채 남지 않은 또 다른 리그 경기와 불과 이틀 전에 예정된 여자 코리아컵 경기를 앞두고 있는 상황에서 상황은 지속 불가능해 보였습니다.

문경 경기 후 서울 감독은 경기 후 인터뷰에서 한국여자축구연맹에 일부 경기 일정 재조정에 대해 문의했다고 밝혔습니다. 서울의 고려대학교와의 코리아컵 경기 전날, 다음 리그 경기가 연기되었다고 발표했습니다.

이번 주에 또 다른 경기에 참석하고 싶지만, 가능하면 건강한 팀이 경기에 나서는 모습을 지켜보는 것이 훨씬 낫습니다.

26.13 - How Far South Are We?

It's early on a Saturday morning, and I'm already on the road.

My destination today is Gangjin, where Seoul City Hall Amazones take on Gangjin Swans. Getting there is not exactly simple. First, I need a bus to Gwangju, then another bus to Gangjin. If everything goes according to plan, the trip will take about seven hours, lunch break included.

Like most long-distance bus journeys, there is a stop at a highway service area along the way. This one is near Gongju. It looks much like every other service area on a weekend. Buses and cars flow steadily through the parking lot while travellers hurry between their vehicles and the main building.

Outside, food vendors line the entrance for people who want something quick before getting back on the road. Inside, there are restaurants and plenty of tables for anyone looking for a proper meal.

Most service areas seem to have hiking gear available for purchase. Usually, there is at least one proper brand-name store, and a nearby vendor selling less official-looking gear. At this road stop, I see a hat with a logo that looks suspiciously similar to The North Face. The name, however, reads "The Gong Man Face".

I'd love to stand around taking photographs of all these creative knock-offs, but shop owners are rarely enthusiastic about that idea.

Wanting to make the most of the stop, I buy a snack. The best way I can describe it is a flat, cone-shaped pastry filled with sweet potato. It's surprisingly good, and I make a mental note to look for one again on the journey home.

I planned to have lunch in Gwangju, but the snack left me with little appetite. It's a shame because several of the restaurants around the terminal look quite tempting. Instead, I buy one of nature's travel foods—a banana—and put it in my bag for later.

The final leg of the trip from Gwangju to Gangjin takes around ninety minutes. There is plenty of farmland along the route, but the area feels less rural than I expected. In fact, it takes almost thirty minutes just to leave Gwangju itself.

Having spent most of my life in Korea in smaller cities in Gyeonggi-do, I tend to think of places in simple terms. You either drive across town in twenty minutes, or you spend hours trying to cross Seoul. I often forget how large cities like Gwangju really are.

When I finally arrive in Gangjin, however, there is no mistaking that I am in a much smaller town.

The terminal is almost silent. There are no buses waiting to depart. Four people sit scattered around the waiting area, each several metres from the next, none of them saying a word.

Outside, the streets are equally quiet. For the most part, I can simply cross the road whenever I want without waiting for traffic.

Because of the way Korea classifies administrative areas, Gangjin is officially a county. To me, though, it feels like a small town. The wider county has lost more than half of its population over the last thirty years and now has only a little over 30,000 residents. Farming remains an important part of the local economy, alongside a small industrial complex. Walking through the quiet streets, it is easy to understand why so many rural areas in Korea worry about population decline.

I still have plenty of time before kick-off, so I stop at my motel to drop off my luggage. From there, I decided to walk to the stadium rather than take a bus. Walking gives me the freedom to stop whenever something catches my eye, and small towns are always more interesting when explored at walking pace.

The most interesting sights in the area are actually outside the town itself, but unfortunately, I have no time to go see the sights. On the way to the stadium, I come across a traditional-style building advertising a Buddhist temple food experience. Unfortunately, it appears to be closed, and I can't find any information about opening times or prices.

Right next door is what seems to be Gangjin's main market. At least, I assume it is. The market occupies a covered area roughly the size of two football pitches. Shops line the edges while the centre is left mostly open. A handful of businesses are operating, but there is very little activity. With little of interest, I decide not to linger and continue on my way.

A little further along, I pass what appears to be Gangjin's only large supermarket, a Nonghyup Hanaro Mart. I can't say for certain that it is the only one in town, but it certainly feels that way.

Nonghyup, Korea's agricultural cooperative, has a strong presence here. Their logo appears repeatedly as I walk through town, and a quick look at the map reveals Nonghyup banks and ATMs scattered all over the area. It even appears that one of their regional offices is located in Gangjin.

Eventually, my wandering brings me to the sports complex, which turns out to be a collection of football grounds.

The main stadium features a running track surrounding a grass pitch, with seating all the way around. Judging by the number of people using the track, it seems to serve local residents more than sporting events.

Next to it is a field called Hummel Ground. The pitch looks immaculate. The grass has been carefully cut with visible patterns across the surface, and it appears ready for a match. Oddly enough, there are no field markings.

The pitch hosting today's match is located at the far end of the complex. Like the others, it is well-maintained. Even the unused areas of grass look immaculate. The layout is a little unusual.

The team dugouts are positioned on the far side of the field, and each dressing room sits directly behind its respective bench. When I say directly behind, I mean a player could take two steps and touch the dressing room door.

The windows appear to be covered with one-way reflective glass. Looking at them from the stands, I can't help wondering whether players ever mistake their own reflections for someone standing nearby.

The stand itself is a small two-storey structure.

The lower level features raised wooden platforms where spectators can sit picnic-style while watching the match. There is also enough room to stand or set up a folding chair. The biggest advantage here is proximity to the pitch. From here, you are almost as close to the action as the coaching staff on the opposite touchline. If this were my local ground, I suspect I would spend most of my time down there.

The upper level is more of a traditional seating area, although "seating" might be generous. It is essentially made up of two large plastic "wood" steps.

WK League culture usually dictates that supporters gather behind their own team's bench, or opposite it when that is not possible. The Gangjin supporters seem unconcerned with such conventions. They spread themselves across both sides of the stand without much thought.

Personally, I don't mind. I grew up watching sports where opposing supporters regularly sit together without issue. What I do worry about is being the only Seoul supporter in attendance.

The view from the upper level is mostly excellent. The elevation gives a good perspective of the match. There is one problem, though.

Because the stand is positioned so close to the field, the edge of the structure blocks the near touchline from view. Whenever play happens along the near touch line, we lose sight of the ball and players entirely. Perhaps Gangjin could solve the issue by making the pitch slightly narrower. Not every football field has to be exactly the same width, after all.

As kick-off approaches, more spectators begin to arrive. One thing immediately catches my eye. Many of them are wearing shirts from Gwangju FC.

That strikes me as slightly odd. You don't see supporters turning up to Seoul Amazones matches wearing FC Seoul shirts. Then again, Gwangju are by far the biggest club in the region, and Gangjin is only about an hour away, so perhaps it makes perfect sense.

As mentioned earlier, I'm here for the 2026 WK League Round 11 match in which Gangjin Swans host Seoul Amazones.

Neither side comes into the match in particularly good form. Since losing to Seoul earlier in the season, Gangjin managed one victory against Suwon but lost their next four matches. Seoul's results have been slightly better, alternating between wins and losses.

Goals have been hard to come by for both teams. They sit at the bottom of the scoring charts, with Gangjin only marginally ahead of Seoul. With those statistics in mind, I can only hope today's match doesn't end in a frustrating 0-0 draw.

A few weeks ago, I designed a small banner and had it printed. I didn't bring it to the previous match, but today I am determined to use it. Calling it a banner might even be generous. It is tiny. Still, it is the perfect size for one person to hold, and at Seoul's compact home ground, it should be surprisingly easy to spot when tied to the railing.

When the teams walk onto the pitch, I gather every gram of courage I possess and hold it up.

This is not really the kind of supporter I am. I have never been the chanting, banner-waving type. I prefer to sit quietly and only start making noises when something interesting happens on the field. But this season is about following Seoul Amazones as closely as possible, and this is part of the experience.

Just before kick-off, a small group arrives and takes up position behind me. It soon becomes clear that they are also supporting Seoul. Our numbers immediately increase from one to roughly seven.

I would like to introduce myself, but I remain strangely intimidated by the idea of speaking Korean with strangers. My fear is that someone will hear me say a simple sentence and respond with an entire dictionary's worth of Korean that I don't understand.

As a side note, I have been putting a lot of effort into improving my Korean recently. For the past three months, I have studied for one or two hours every day. My Duolingo score has climbed from just under 20 to 35. According to Duolingo I know enough to order food. I am hoping to reach 60 by the middle of August, which, supposedly, should be enough to have simple conversations.

I know Duolingo has plenty of critics, but I've tried books, classes, and videos. Everything failed because I did not put in the effort or never used what I learned. This time I am definitely putting in the effort, and I try to practise with my wife whenever possible.

She assures me that my Korean has improved dramatically. Of course, she may simply be saying that because she enjoys receiving fresh coffee every morning.

The other Seoul supporters never acknowledge my presence, but I can hardly blame them when I am doing exactly the same thing. I think I need to make it a personal goal to greet at least two people at the next home match.

Fortunately, the football gives everyone a distraction from each other.

The match is competitive from start to finish. Seoul look like the stronger side for most of the afternoon, but Gangjin create enough chances to keep things interesting.

Much of the first half takes place in Gangjin's half of the field. Seoul apply constant pressure while Gangjin occasionally produce flashes of quality that suddenly move the ball to the opposite end. The problem is consistency. Those moments never last quite long enough to produce a goal.

Seoul finally break through from a free kick. The ball somehow travels through a crowd of players before reaching Im Seon-Ju, who gets the decisive touch and puts Seoul ahead.

Gangjin respond not long after when a quick turn just outside the penalty area creates enough space for a powerful shot across the goal. The effort beats the goalkeeper but crashes against the post and rebounds away.

Just before half-time, Seoul strikes again. Gang Tae-Gyeong receives the ball just outside the box with far too much space. A defender rushes out to close her down, but she calmly guides the ball into the top corner beyond the goalkeeper's reach. It is a wonderful finish.

During the match, some of the home supporters try to start chants for Gangjin. Unfortunately, they commit one of my personal football pet peeves. Instead of using the simple one-syllable word "Swans", they stretch it into "Soo-won-seu".

Why do teams insist on choosing English names that supporters seem unable to pronounce properly? Would it really be so terrible to call the team Gangjin Baekjo? Is a Korean name for a team really such a crime?

Early in the second half, Gangjin finally find a way back into the match through Gwak Ro-Yeong. For a while, it feels like the momentum might be shifting. Seoul, however, hold firm and sees out the victory.

Yet again, I finish watching a match involving Gangjin with a positive impression. Last season, when the club was based in Changnyeong, there were times when they seemed to lose hope once things started going wrong. This version of the team feels different. They continue fighting until the final whistle, and that resilience makes them easy to respect.

After the match, I head back to my hotel. Earlier in the day scouted the restaurants in the area. The only one that really caught my attention specialises in dishes meant for groups rather than individuals. I quickly abandoned that plan to eat at a restaurant and settled for spicy fried chicken instead. It was an excellent decision.

Back in my room, I demolish the chicken while watching the championship match of 골 때리는 그녀들. For those unfamiliar with it, the show brings together entertainers and celebrities, places them into themed teams and has them compete in a modified futsal competition. It is surprisingly entertaining and makes for a perfect end to the day.

The following morning, I wake up early with a very specific goal. Gamjatang for breakfast.

There is a restaurant practically next door to my hotel, but when I arrive, it is closed. Closed! What kind of gamjatang restaurant closes in the morning?

These places are called "hangover soup" restaurants for a reason. People spend Saturday night drinking. Sunday morning is exactly when people need them. More important than their hangovers, I need breakfast.

With my plans in ruins, I collect my luggage and start walking towards the bus terminal in search of an alternative. Nothing is open. Absolutely nothing.

In the end, I am forced to visit a convenience store. My breakfast consists of pre-made eggy rice eaten at a table outside the convenience store.

The table to my left holds a nearly full can of beer and an open bag of chips that look barely touched. The table to my right has a cup of coffee that appears to have received exactly one sip before being abandoned. It is a strangely memorable breakfast setting.

While I eat, an elderly woman pushing a small trolley decides to take a break nearby. She studies me for a moment, rummages through her trolley and offers me a half-full bottle of water.

It is a very kind gesture. I thank her and politely decline, explaining that I already have an unopened bottle in my bag.

After that, not much happens. It is still early. There are no buses at the terminal, and only a handful of people are waiting. I join them and watch the television, which is showing the Club World Cup. I could not tell you, nor do I care, who is playing. The most exciting event during the wait is two women arriving just in time to watch their bus pull away without them.

The journey home is almost a perfect copy of the trip to Gangjin.

With this trip complete, I have now visited four of the seven possible away grounds on Seoul's schedule.

Hopefully, I can still make it to Sejong later in the season. And with a little luck, a postponed fixture might create an opportunity to visit either Hwacheon or Gyeongju as well.

---

2026.06.13 - Gangjin Swans WFC 1:2 Seoul City Hall Amazones WFC

---

Round 11 Results

Suwon FC Women 6-0 Sejong Sportstoto
Gangjin Swans 1-2 Seoul City Hall Amazones
Mungyeong Sangmu 0-3 Gyeongju KHNP
Incheon Hyunsai Steel Red Angels - Hwacheon KSPO (Postponed until 2026.08.11)

Team	Played	Points
1. Suwon	9	21
2. Hwacheon	9	19
3. Incheon	10	16
4. Mungyeong	10	16
5. Sejong	11	15
6. Seoul	10	12
7. Gyeongju	11	11
8. Gangjin	10	7

Queen of the Round:
To be decided

26.13 - 우리는 얼마나 남쪽에 있나요?

* 이것은 영어 블로그 게시물을 A.I.로 번역한 것입니다. 아직 사람이 확인하지 않았습니다. 번역이 잘못되었을 수도 있고, 음성 수치가 올바르게 번역되지 않을 수도 있습니다.

토요일 이른 아침인데 벌써 길을 가고 있습니다.
오늘 제가 가는 목적지는 강진으로, 서울시청 아마존이 강진 스완스와 맞붙습니다. 그곳에 가는 것은 그리 간단하지 않습니다. 먼저 광주행 버스가 필요하고, 강진행 버스가 또 필요합니다. 모든 것이 계획대로 진행되면 점심시간을 포함해 약 7시간 정도 소요됩니다.

대부분의 장거리 버스 여행과 마찬가지로 고속도로 휴게소에는 중간에 정류장이 있습니다. 이곳은 공주 근처에 있습니다. 주말의 다른 모든 휴게소와 매우 비슷해 보입니다. 버스와 차량은 주차장을 꾸준히 흐르고 여행객들은 차량과 본관 사이를 서둘렀습니다.

밖에는 도로로 돌아가기 전에 빨리 무언가를 원하는 사람들을 위해 식품 판매업체가 입구에 줄을 서 있습니다. 내부에는 제대로 된 식사를 원하는 사람이라면 누구나 이용할 수 있는 레스토랑과 테이블이 가득합니다.

대부분의 서비스 지역에는 하이킹 장비를 구매할 수 있는 것 같습니다. 일반적으로 제대로 된 브랜드 매장이 하나 이상 있고, 근처에 공식적으로 보이는 장비를 덜 판매하는 판매업체가 있습니다. 이 도로 정류장에는 노스페이스와 의심스러울 정도로 닮은 로고가 있는 모자가 보입니다. 하지만 이름에는 "공맨 페이스"라고 적혀 있습니다.
저는 이 모든 창의적인 모조품들을 사진으로 찍고 싶지만, 가게 주인들은 그 아이디어에 별로 열광하지 않습니다.

목적지를 최대한 활용하고 싶어서 간식을 구입합니다. 고구마로 채워진 납작한 원뿔 모양의 페이스트리를 가장 잘 설명할 수 있습니다. 의외로 맛있어서 집으로 돌아가는 길에 다시 한 번 찾아보라고 마음속으로 메모합니다.

광주에서 점심을 먹을 계획이었지만 간식 때문에 입맛이 거의 없었습니다. 터미널 주변의 여러 식당이 꽤 유혹적으로 보여서 아쉽습니다. 대신 자연의 여행 음식인 바나나를 사서 나중에 먹기 위해 가방에 넣습니다.

광주에서 강진까지 가는 마지막 여정은 약 90분 정도 걸립니다. 길을 따라 농지는 많지만 생각보다 시골 느낌이 덜합니다. 사실 광주를 떠나는 데만 거의 30분이 걸립니다.
제 인생의 대부분을 경기도의 작은 도시에서 보낸 저는 간단한 용어로 장소를 생각하는 편입니다. 20분 만에 시내를 가로질러 운전하거나 서울을 건너기 위해 몇 시간씩 노력합니다. 광주와 같은 대도시가 실제로 얼마나 큰 도시인지 잊어버리는 경우가 많습니다.

하지만 마침내 강진에 도착했을 때, 제가 훨씬 작은 마을에 있다는 것은 착각할 여지가 없습니다.

터미널은 거의 조용합니다. 출발을 기다리는 버스가 없습니다. 대기 구역 주변에는 네 명이 흩어져 앉아 있으며, 각각 몇 미터 떨어진 곳에 앉아 아무 말도 하지 않습니다.

밖의 거리는 똑같이 조용합니다. 대부분의 경우 교통 체증을 기다리지 않고 원할 때마다 도로를 건널 수 있습니다.

한국의 행정 구역 분류 방식 때문에 강진은 공식적으로 군입니다. 하지만 저에게는 작은 마을처럼 느껴집니다. 더 넓은 군은 지난 30년 동안 인구의 절반 이상을 잃었고 현재는 3만 명이 조금 넘는 주민만 살고 있습니다. 농업은 작은 산업단지와 함께 지역 경제의 중요한 부분을 차지하고 있습니다. 조용한 거리를 걷다 보면 한국의 많은 농촌 지역이 인구 감소를 걱정하는 이유를 쉽게 이해할 수 있습니다.

킥오프까지 아직 시간이 충분하기 때문에 모텔에 들러 짐을 내려놓습니다. 거기서부터 버스를 타는 대신 경기장까지 걸어가기로 결심했습니다. 걷기는 눈에 띄는 것이 있으면 언제든지 멈출 수 있는 자유를 주며, 작은 마을은 걷는 속도로 탐험할 때 항상 더 흥미롭습니다.

이 지역에서 가장 흥미로운 볼거리는 사실 마을 밖에 있지만 안타깝게도 볼거리를 보러 갈 시간이 없습니다. 경기장으로 가는 길에 불교 사찰 음식 체험을 광고하는 전통 양식의 건물을 발견했습니다. 안타깝게도 문을 닫은 것 같고 개장 시간이나 가격에 대한 정보를 찾을 수 없습니다.

바로 옆이 강진의 주요 시장인 것 같습니다. 적어도 그런 것 같아요. 시장은 축구장 두 개 크기 정도의 면적을 차지하고 있습니다. 상점들은 가장자리에 줄을 서 있고 센터는 대부분 열려 있습니다. 몇몇 사업체가 운영되고 있지만 활동은 거의 없습니다. 별다른 관심 없이 그냥 머물지 않고 계속 가기로 결심했습니다.

조금 더 가면 강진의 유일한 대형마트인 농협 하나로마트를 지나갑니다. 마을에 유일한 슈퍼마켓이라고 확실히 말할 수는 없지만 확실히 그런 느낌이 듭니다.

한국의 농협인 농협은 이곳에서 강력한 존재감을 가지고 있습니다. 마을을 걷다 보면 로고가 반복적으로 나타나고, 지도를 보면 곳곳에 흩어져 있는 농협 은행과 ATM이 보입니다. 심지어 지역 사무소 중 하나가 강진에 위치한 것으로 보입니다.

결국 방황하던 중 축구 경기장이 있는 스포츠 콤플렉스로 향하게 됩니다.

주 경기장에는 잔디 구장을 둘러싼 러닝 트랙이 있으며, 좌석은 곳곳에 있습니다. 트랙을 이용하는 사람 수를 보면 스포츠 이벤트보다 지역 주민들에게 더 많은 서비스를 제공하는 것 같습니다.
그 옆에는 험멜 그라운드라는 들판이 있습니다. 경기장은 완벽해 보입니다. 잔디는 표면 전체에 눈에 보이는 패턴으로 조심스럽게 잘라졌고, 경기를 치를 준비가 된 것 같습니다. 이상하게도 필드 표시가 없습니다.

오늘 경기를 주최하는 경기장은 단지 맨 끝에 위치해 있습니다. 다른 경기장들과 마찬가지로 잘 관리되어 있습니다. 사용하지 않는 잔디밭도 깨끗해 보입니다. 레이아웃이 조금 특이합니다.

팀 더그아웃은 경기장 반대편에 위치해 있으며 각 탈의실은 각 벤치 바로 뒤에 위치해 있습니다. 바로 뒤에 있다고 말할 때 선수가 두 걸음씩 걸어 탈의실 문을 터치할 수 있다는 뜻입니다.

창문은 일방적인 반사 유리로 덮여 있는 것처럼 보입니다. 관중석에서 창문을 보면 선수들이 자신의 반사를 근처에 서 있는 사람으로 착각한 적이 있는지 궁금할 수밖에 없습니다.

스탠드 자체는 작은 2층 구조입니다.
아래층에는 관중들이 경기를 관람하면서 피크닉 스타일로 앉을 수 있는 나무 플랫폼이 솟아 있습니다. 또한 서 있거나 접이식 의자를 설치할 수 있는 충분한 공간이 있습니다. 여기서 가장 큰 장점은 경기장과 가깝다는 점입니다. 여기서부터는 반대편 터치라인의 코칭 스태프만큼이나 액션에 가깝습니다. 이곳이 제 지역 경기장이었다면 대부분의 시간을 그곳에서 보냈을 것 같습니다.

위층은 전통적인 좌석 공간에 가깝지만, '좌석'은 넉넉할 수 있습니다. 기본적으로 두 개의 큰 플라스틱 "나무" 계단으로 구성되어 있습니다.

WK리그 문화는 일반적으로 서포터즈가 자신의 팀 벤치 뒤에 모이거나 그럴 수 없을 때 반대편에 모이도록 지시합니다. 강진 서포터즈는 이러한 관례에 무관심한 것 같습니다. 그들은 별다른 생각 없이 관중석 양쪽으로 몸을 펼칩니다.

개인적으로는 상관없습니다. 저는 상대 서포터들이 문제없이 정기적으로 함께 앉는 스포츠를 보면서 자랐습니다. 제가 걱정하는 것은 서울 서포터즈가 유일하다는 것입니다.

상층부에서 바라보는 전망은 대부분 훌륭합니다. 고도가 높아 경기를 잘 볼 수 있습니다. 하지만 한 가지 문제가 있습니다.
스탠드가 경기장에 매우 가깝게 위치하기 때문에 구조물의 가장자리가 가까운 터치라인의 시야를 차단합니다. 가까운 터치 라인을 따라 경기가 열릴 때마다 공과 선수의 시야를 완전히 잃게 됩니다. 강진은 피치를 조금 더 좁혀서 문제를 해결할 수 있을지도 모릅니다. 결국 모든 축구장의 너비가 정확히 같을 필요는 없습니다.

킥오프가 다가오면서 더 많은 관중이 도착하기 시작합니다. 한 가지가 바로 눈에 띕니다. 많은 관중이 광주 FC의 셔츠를 입고 있습니다.

조금 이상하게 느껴집니다. FC 서울 셔츠를 입고 서울 아마존 경기에 모인 서포터즈는 보이지 않습니다. 하지만 광주는 이 지역에서 가장 큰 클럽이고 강진은 한 시간 정도밖에 떨어져 있지 않으니 어쩌면 당연한 일인지도 모릅니다.

앞서 말씀드린 것처럼, 저는 강진 스완스가 서울 아마조네스를 개최하는 2026 WK 리그 11라운드 경기를 위해 여기 왔습니다.

어느 쪽도 경기에 특별히 좋은 모습으로 나오지 않습니다. 시즌 초반 서울에 패한 이후 강진은 수원을 상대로 1승을 거뒀지만 이후 4경기에서 패했습니다. 서울의 결과는 승패를 번갈아 가며 조금씩 나아졌습니다.
양 팀 모두 골을 넣기 어려웠습니다. 강진이 서울보다 근소한 차이로 앞서는 등 득점 순위 최하위에 머물러 있습니다. 이러한 통계를 염두에 두고 오늘 경기가 0-0 무승부로 끝나지 않기를 바랄 뿐입니다.

몇 주 전에는 작은 배너를 디자인해서 인쇄해 두었습니다. 이전 경기에는 가져가지 못했지만 오늘은 사용하기로 결심했습니다. 배너라고 부르는 것은 관대할 수도 있습니다. 크기가 작습니다. 그래도 한 사람이 들기에 딱 좋은 크기이고, 서울의 좁은 홈그라운드에서는 난간에 묶으면 의외로 쉽게 찾을 수 있을 것입니다.

팀들이 경기장으로 걸어갈 때, 저는 제가 가진 모든 용기를 모아 그것을 들어 올립니다.

저는 이런 종류의 서포터가 아닙니다. 저는 구호를 외치고 배너를 흔드는 타입은 한 번도 없었습니다. 저는 경기장에서 흥미로운 일이 있을 때만 조용히 앉아 소리를 내기 시작하는 것을 선호합니다. 하지만 이번 시즌은 서울 아마존을 최대한 따라다니는 시즌이며, 이것이 그 경험의 일부입니다.

킥오프 직전에 작은 그룹이 도착하여 제 뒤에서 자리를 잡습니다. 곧 그들도 서울을 지지하고 있다는 것이 분명해집니다. 우리의 숫자는 즉시 1명에서 대략 7명으로 늘어납니다.

제 소개를 하고 싶지만 낯선 사람과 한국어를 한다는 생각에 이상하게도 겁이 납니다. 누군가 제가 간단한 문장을 말하고 제가 이해하지 못하는 사전 분량의 한국어로 대답할까 봐 두렵습니다.

참고로 최근에는 한국어 실력을 향상시키기 위해 많은 노력을 기울이고 있습니다. 지난 3개월 동안 매일 한두 시간씩 공부했습니다. 듀오링고 점수는 20점 미만에서 35점으로 올랐습니다. 듀오링고에 따르면 저는 음식을 주문할 수 있을 만큼 알고 있습니다. 8월 중순까지 60점에 도달하면 간단한 대화를 나누기에 충분할 것으로 예상됩니다.

듀오링고에 비평가가 많다는 것을 알고 있지만 책, 수업, 동영상을 시도해 보았습니다. 제가 노력을 기울이지 않았거나 배운 것을 사용하지 않았기 때문에 모든 것이 실패했습니다. 이번에는 확실히 노력하고 있으며 가능하면 아내와 함께 연습하려고 노력하고 있습니다.

그녀는 제 한국어 실력이 급격히 향상되었다고 확신합니다. 물론 매일 아침 신선한 커피를 즐기기 때문에 그렇게 말하는 것일 수도 있습니다.

다른 서울 서포터즈들은 저의 존재를 인정하지 않지만, 똑같은 일을 하고 있을 때 저는 그들을 탓할 수 없습니다. 다음 홈 경기에서 최소 두 명을 맞이하는 것을 개인적인 목표로 삼아야 할 것 같습니다.

다행히도 축구는 모든 사람에게 서로의 주의를 분산시킵니다.

경기는 시작부터 끝까지 경쟁이 치열합니다. 서울은 오후 내내 강팀처럼 보이지만 강진은 흥미를 유지할 수 있는 충분한 기회를 만들어냅니다.

전반전의 대부분은 강진의 절반 지역에서 열립니다. 서울은 일정한 압력을 가하고 강진은 때때로 공을 갑자기 반대쪽 끝으로 옮기는 품질의 섬광을 연출합니다. 문제는 일관성입니다. 그런 순간들은 결코 목표를 만들 만큼 오래 지속되지 않습니다.

서울이 마침내 프리킥을 돌파합니다. 공은 어떻게든 선수들 사이를 지나다가 결정적인 터치를 받아 서울을 앞서가는 임선주에게 도달합니다.
얼마 지나지 않아 페널티 지역 바로 밖에서 빠른 턴으로 골문을 가로질러 강력한 슈팅을 날릴 수 있는 충분한 공간을 확보하자 강진이 대응합니다. 골키퍼를 제치고 골포스트에 부딪혀 리바운드됩니다.

전반전 직전, 서울이 다시 공격을 시작합니다. 강태경은 공간이 너무 많은 박스 바로 바깥쪽에서 공을 받습니다. 수비수가 달려나와 공을 막아내지만 골키퍼의 손이 닿지 않는 상단 구석으로 침착하게 공을 유도합니다. 멋진 마무리입니다.

경기 중 일부 홈 서포터즈는 강진을 응원하기 위해 구호를 외치려고 합니다. 안타깝게도 그들은 제 개인 축구 애증을 유발합니다. "스완"이라는 간단한 한 음절 단어 대신 "수원서"로 확장합니다.

왜 팀들은 서포터즈가 발음하기 어려워 보이는 영어 이름을 고집하는 걸까요? 강진 백조라고 부르는 것이 정말 끔찍할까요? 팀의 한국어 이름이 정말 그렇게 범죄일까요?

후반 초반 강진은 곽로영을 통해 마침내 경기에 복귀할 수 있는 길을 찾았습니다. 한동안 기세가 꺾이는 것 같은 느낌이 듭니다. 하지만 서울은 굳건히 버티고 승리를 내다봅니다.

다시 한 번 강진과의 경기를 긍정적인 인상으로 마무리합니다. 지난 시즌 창녕에 연고를 둔 구단에서는 한 번 일이 잘못되기 시작하면 희망을 잃을 것 같았던 때가 있었습니다. 이번 버전의 팀은 느낌이 다릅니다. 마지막 휘슬이 울릴 때까지 계속 싸우고, 그 회복력이 존경받기 쉽습니다.

경기가 끝난 후 저는 호텔로 돌아갑니다. 이날 아침 이 지역의 레스토랑을 샅샅이 뒤졌습니다. 제 눈길을 사로잡은 유일한 레스토랑은 개인이 아닌 단체 요리였습니다. 저는 레스토랑에서 식사하려던 계획을 금방 포기하고 매운 프라이드 치킨으로 자리를 잡았습니다. 훌륭한 결정이었습니다.

방으로 돌아가서 골 때리는 그녀들의 챔피언 결정전을 보면서 치킨을 분해합니다. 익숙하지 않은 분들을 위해 연예인과 연예인을 모아 테마 팀에 배치하고 변형 풋살 대회에 출전시킵니다. 의외로 재미있고 하루를 완벽하게 마무리할 수 있는 프로그램입니다.

다음 날 아침, 저는 아주 특별한 목표를 가지고 일찍 일어납니다. 아침 식사로 감자탕을 먹습니다.

호텔 바로 옆에 레스토랑이 있는데 도착하면 문을 닫습니다. 문 닫았어요! 아침에 문 닫는 감자탕 레스토랑은 어떤 종류인가요?

이곳을 '해장국' 레스토랑이라고 부르는 데에는 이유가 있습니다. 사람들은 토요일 밤 술을 마시며 보냅니다. 일요일 아침은 사람들이 꼭 필요한 날입니다. 숙취보다 더 중요한 것은 아침 식사가 필요하다는 것입니다.

계획이 엉망이 된 후, 저는 짐을 챙겨 대안을 찾기 위해 버스 터미널을 향해 걸어가기 시작합니다. 아무것도 열려 있지 않습니다. 전혀 아무것도 없습니다.

결국 저는 편의점을 방문해야 합니다. 아침 식사는 편의점 밖 테이블에서 미리 만든 달걀밥으로 구성되어 있습니다.

제 왼쪽 테이블에는 맥주 한 캔과 거의 손대지 않은 것처럼 보이는 열린 칩 봉지가 놓여 있습니다. 오른쪽 테이블에는 버려진 지 정확히 한 모금 마신 것처럼 보이는 커피 한 잔이 있습니다. 이상하게도 기억에 남는 아침 식사 환경입니다.

제가 식사를 하는 동안, 작은 트롤리를 밀고 있는 할머니가 근처에서 잠시 쉬기로 결심합니다. 할머니는 잠시 저를 연구하시며 트롤리를 뒤지시고 반쯤 가득 찬 물 한 병을 제공해 주셨습니다.

매우 친절한 제스처입니다. 저는 이미 가방에 개봉하지 않은 병이 있다고 설명하며 정중하게 거절했습니다.

그 후에는 별다른 일이 일어나지 않습니다. 아직 이른 시간입니다. 터미널에는 버스가 없고 소수의 사람들만 기다리고 있습니다. 저는 버스에 합류하여 클럽 월드컵을 상영하는 텔레비전을 시청합니다. 누가 경기를 하고 있는지 말할 수도 없고 신경도 쓰지 않습니다. 기다리는 동안 가장 흥미로운 이벤트는 두 여성이 제때 도착하여 버스가 자신 없이 출발하는 모습을 지켜보는 것입니다.

집으로 돌아가는 여정은 강진 여행의 거의 완벽한 사본입니다.

이번 여행이 완료됨에 따라, 저는 이제 서울 일정에 있는 일곱 개의 가능한 원정 경기장 중 네 곳을 방문했습니다.

시즌 후반에도 세종에 갈 수 있기를 바랍니다. 운이 좋으면 연기된 경기가 화천이나 경주를 방문할 수 있는 기회가 생길 수도 있습니다.

---

2026.06.13 - 강진스완스 축구단 1:2 서울시청 아마조네스 여자 축구단